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В ъ  1 8 9 9  г о д у  С .  А .  А н д р е е в с к і й ,  п р е д а н н ы й  —  х о т ь  и  н ѣ с к о л ь к о  п о в е р х н о с т н ы й  

—  у ч е н и к ъ  Ф л о б е р а ,  п р и с у т с т в о в а л ъ  в о  Ф р а н к ф у р т ѣ  н а  т о р ж е с т в а х ъ  п о  с л у ч а ю  

1 5 0 - л ѣ т і я  с о  д н я  р о ж д е н і я  Г е т е .  В ъ  с в о е й  « К н и г ѣ  о  с м е р т и »  А н д р е е в с к і й  п о с в я т и л ъ  

н ѣ с к о л ь к о  г о р е с т н о - у д и в л е н н ы х ъ  с т р о к ъ  т о г д а ш н и м ъ  с в о и м ъ  в п е ч а т л ѣ н і я м ъ .

« Ц е р е м о н і я  п р о и с х о д и л а  в ъ  а в г у с т ѣ ,  в ъ  т и х і й  с о л н е ч н ы й  д е н ь .  Д е к о р а т о р ы  в ы -

д у м а л и  у с т р о и т ь  н а д ъ  ч у г у н н о й  с т а т у е й  Г е т е  в ы с о к у ю  к л ѣ т к у  и з ъ  з о л о ч е н н ы х ъ  

п р у т ь е в ъ ,  с о в е р ш е н н о  т а к о г о  ж е  ф а с о н а ,  к а к ъ  к л ѣ т к и  д л я  п о п у г а е в ъ .  П р у т ь я  б ы -

л и  п е р е в и т ы  з е л е н ь ю  и  ц в ѣ т а м и ,  н о ,  к о н е ч н о ,  с п е р е д и  м о н у м е н т ъ  о б р и с о в ы в а л с я  

в п о л н ѣ ,  с к в о з ь  ш и р о к о е  о т в е р с т і е .  П л о щ а д ь  б ы л а  з а п р у ж е н а  п у б л и к о й  и  д е п у т а -

ц і я м и  с о  з н а м е н а м и  и  з н а ч к а м и .  П о - о ч е р е д и  к а к і е - т о  р у м я н ы е  к о р е н а с т ы е  о р а т о р ы ,  

в ъ  л о с н я щ и х с я  ц и л и н д р а х ъ ,  п о ш л о  и  з в у ч н о  о т ч и т ы в а л и  з а у ч е н н ы я  п р и в ѣ т с т в і я ,  н а -

п р я г а я  г о л о с ъ  и  ж е с т и к у л и р у я  п е р е д ъ  с т а т у е й ,  к а к ъ  п е р е д ъ  б е з з а щ и т н ы м ъ ,  н о  г л у -

б о к о у в а ж а е м ы м ъ  н а ч а л ь с т в о м ъ .  П о с л ѣ  к а ж д о й  р ѣ ч и  т р у б а ч и  и г р а л и  т у ш ъ .

« М н ѣ  б ы л о  ж у т к о  з а  Г е т е . . . . »

Ч т о  с к а з а л ъ  б ы  б ѣ д н ы й  А н д р е е в с к і й ,  е с л и  б ы  е м у  с у ж д е н о  б ы л о  д о ж и т ь  д о  

н о в а г о  ю б и л е я  и  н о в ы х ъ  м а н и ф е с т а ц і й  п е р е д ъ  п а м я т н и к о м ъ  Г е т е  —  с р е д и  д и к а г о  

с м я т е н і я  у м о в ъ ,  в ъ  я д о в и т о й  а т м о с ф е р ѣ  д е м а г о г і и  и  н е н а в и с т и ?

В ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  г д ѣ  н и т и ,  с в я з ы в а ю щ і я  с о в р е м е н н у ю  Г е р м а н ію  с ъ  Г е р м а н і е й  

В е р т е р а  и  В и л ь г е л ь м а  М е й с т е р а ?

О д н а к о ,  в о в с е  н е  в ъ  э т о й  с в я з и  с у т ь .  « Н а д г р о б н ы я  н а д п и с и  н е  д ѣ л а ю т с я  п о д ъ  

п р и с я г о й » ,  с к а з а л ъ  к а к ъ - т о  д о к т о р ъ  Д ж о н с о н ъ .  Ж и в о й  о б р а з ъ  Г е т е  н е  п р и с у т -

с т в о в а л ъ  н а  ю б и л е й н ы х ъ  т о р ж е с т в а х ъ  н и  в ъ  к о н ц ѣ  1 9 - г о  в ѣ к а ,  н и  т е п е р ь ,  в ъ  1 9 3 2  

г о д у .  Ч е с т в о в а н і я  э т и  —  н е  б о л ѣ е ,  к а к ъ  о д и н ъ  и з ъ  о б р я д о в ъ  у с т а н о в и в ш а г о с я  

к у л ь т а ,  п о т о м у  ч т о  с а м а я  ф и г у р а  Г е т е  д а в н о  у ж е  п е р е м ѣ с т и л а с ь  и з ъ  м і р а  р е а л ь н о -

с т е й  в ъ  ц а р с т в о  м и ф а .

С л о в о  « м и ф ъ »  з д ѣ с ь  о т н ю д ь  н е  м е т а ф о р а .  С и л а  т а к и х ъ  с а к р а м е н т а л ь н ы х ъ  

п р е д с т а в л е н і й  н е о б ы ч а й н о  в е л и к а .  О  г е р о ѣ  л и т е р а т у р н а г о  м и ф а  п о ч т и  н е в о з м о ж н о  

н и  г о в о р и т ь ,  н и  д а ж е  д у м а т ь ,  с ъ  т о й  с в о б о д о й ,  с ъ  к а к о й  м ы  п р и в ы к л и  г о в о р и т ь  л  
д у м а т ь  о  в с я к о м ъ  д р у г о м ъ  п и с а т е л ѣ  и  п о э т ѣ .  М ы  д ѣ й с т в и т е л ь н о  н а х о д и м с я  к а к ъ  

б ы  в ъ  м а г и ч е с к о й  с ф е р ѣ ,  н е  д о п у с к а ю щ е й  н е з а в и с и м а г о  п о д х о д а .

В с я  о г р о м н а я  л и т е р а т у р а  о  Г е т е  о б ъ  э т о м ъ  с в и д ѣ т е л ь с т в у е т ъ .  З а  к р а й н е  р ѣ д -

к и м и  и с к л ю ч е н і я м и ,  с у ж д е н і я  о  н е м ъ  —  к о м м е н т а р і и  в ѣ р у ю щ и х ъ ,  а  н е  в о л ь н а я  к р и -

т и к а .  Н у ж н о  в е л и ч а й ш е е  у с и л і е ,  ч т о б ы  п о д о й т и  к ъ  Г е т е  б е з о  в с я к о й  п р е д в з я т о -

с т и ,  б е з ъ  с у е в ѣ р н а г о  т р е п е т а .  О д и н ъ  и з ъ  и з в ѣ с т н ѣ й ш и х ъ  п и с а т е л е й  н а ш е г о  в р е -

м е н и  н е  п о б о я л с я  в ъ  о ч е н ь  т о р ж е с т в е н н о й  о б с т а н о в к ѣ  з а я в и т ь ,  ч т о  п л о х о  з н а к о м ъ  

с ъ  т в о р ч е с т в о м ъ  Г е т е .  О д н а к о ,  э т о  н е  п о м ѣ ш а л о  е м у  п р о и з н е с т и  р ѣ ч ь ,  в ъ  к о т о р о й  

н е  о т с у т с т в о в а л ъ  н и  о д и н ъ  и з ъ  д о г м а т о в ъ  у с т а н о в и в ш а г о с я  к у л ь т а .  О р а т о р ъ  н е
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п о к р и в и л ъ  п р и  э т о м ъ  д у ш о й .  К о г д а  р ѣ ч ь  и д е т ъ  о  м и ф ѣ ,  в а ж н о  н е  з н а н і е ,  в а ж н а  

т о л ь к о  в ѣ р а .

М и ф ъ  о  Г е т е  е с т ь  м и ф ъ  в с е м і р н ы й .  О д н а к о ,  к а к ъ  н и  п а р а д о к с а л ь н о  э т о  з в у ч и т ъ ,  

с в о б о д н ы й  п о д х о д ъ  к ъ  л и ч н о с т и  и  т в о р ч е с т в у  Г е т е  в с е г о  б о л ѣ е  т р у д е н ъ  д л я  л ю д е й  

г е р м а н с к о й  к у л ь т у р ы .  В к л а д ъ ,  в н е с е н н ы й  Г е т е  в ъ  н ѣ м е ц к у ю  у м с т в е н н у ю  ж и з н ь ,  

д а в н о  в ъ  н е й  р а с т в о р и л с я ,  р а с п а л с я  н а  т ы с я ч и  а н о н и м н ы х ъ  к р у п и ц ъ .  К о г д а  н ѣ -

м е ц ъ  п о д х о д и т ъ  к ъ  т в о р ч е с т в у  Г е т е ,  к а к ъ  к ъ  ц ѣ л о м у ,  п р о и с х о д и т ъ  к а к ъ  б ы  у з н а -

в а н і е  ч е г о - т о  и з в ѣ с т н а г о  ( в с п о м н и м ъ  с о б с т в е н н о е  н а ш е  о т н о ш е н і е  к ъ  П у ш к и н у ) .  

Э т о  у з н а в а н і е  с о в с ѣ м ъ  н е  р а в н о с и л ь н о  с о з н а т е л ь н о м у  с л і я н ію  с ъ  Г е т е ,  о н о  —  р е -

з у л ь т а т ъ  с в о е г о  р о д а  ф и з і о л о г и ч е с к о й  с в я з и  с ъ  н и м ъ ,  в ъ  и з в ѣ с т н о м ъ  с м ы с л ѣ  з а т -

р у д н я ю щ е й ,  а  н е  о б л е г ч а ю щ е й  п о д л и н н о е  п о н и м а н і е .  П о э т о м у  д л я  л ю д е й  н е - н ѣ -  

м е ц к о й  к у л ь т у р ы  в с е - т а к и  с в о б о д н ы й  п о д х о д ъ  к ъ  Г е т е  о с у щ е с т в и м ъ  в ъ  б о л ь ш е й  

м ѣ р ѣ ,  ч ѣ м ъ  д л я  с а м и х ъ  н ѣ м ц е в ъ .  К ъ  с о ж а л ѣ н і ю ,  в о з м о ж н о с т ь ю  э т о й  д о  с и х ъ  п о р ъ  

м а л о  п о л ь з о в а л и с ь .

Г е т е  н а з в а л ъ  « Ф а у с т ъ »  т р а г е д і е й .  Н е  з н а ю ,  о д о б р я е т ъ  л и  э т о  ш к о л ь н а я  т е о р і я  

с л о в е с н о с т и .  Н о  в о т ъ  ч т о  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  п л о х о  м и р и т с я  с ъ  н а ш и м ъ  п р е д с т а в л е -

н і е м ъ  о  т р а г е д і и :  в ъ  « Ф а у с т ѣ »  у ч а с т ь  г л а в н а г о  г е р о я  н и с к о л ь к о  н а с ъ  н е  и н т е р е с у -

е т ъ .  Е д в а  л и  к о г о - л и б о  з а н и м а л ъ  в о п р о с ъ  о  т о м ъ ,  ч т о  с т а н е т с я ,  в ъ  к о н ц ѣ  к о н -

ц о в ъ  с ъ  д о к т о р о м ъ  Ф а у с т о м ъ :  в н и м а н і е  п р и в л е к а е т ъ  т о л ь к о  м ы с л ь  Ф а у с т а ,  н о  н е  

е г о  п е р е ж и в а н і я .  В ъ  л у ч ш е м ъ  с л у ч а ѣ  в о з м о ж н о ,  п о  и х ъ  п р о е к ц і и ,  п о с т р о и т ь  н ѣ -

к і й  о т в л е ч е н ы й  о б р а з ъ ,  н о  о б р а з ъ  э т о т ъ  л и ш е н ъ  с а м о с т о я т е л ь н а г о  б ы т і я .  Л и ч н а я  

с у д ь б а  Э д и п а  и л и  Г а м л е т а  г л у б о к о  н а с ъ  з а х в а т ы в а е т ъ .  Ф а у с т ъ  —  т о л ь к о  н о с и т е л ь  

б е з п л о т н ы х ъ  и д е й .

З а т о  Г р е т х е н ъ  —  о б л а д а е т ъ  п о д л и н н о й  ж и з н ь ю .  Е я  п л ѣ н и т е л ь н а я  н а и в -

н о с т ь ,  ч и с т о т а  е я  л ю б в и  п о л н ы  н е п о с р е д с т в е н н о й  у б ѣ д и т е л ь н о с т и ;  и  в с я к і й  с о -

п е р е ж и в а е т ъ  с ъ  н е й  е я  о т ч а я н і е .  П о д о б н о  А н т и г о н ѣ  и л и  О ф е л і и ,  —  о б р а з ъ  е я  —  

п о р о ж д е н і е  н а п р я ж е н н а г о ,  п о д л и н н о - т в о р ч е с к а г о  в о с п р і я т і я  м і р а .  У  в о р о т ъ  е я  т ю р ь -

м ы  д ѣ й с т в и т е л ь н о  « в с я  с к о р б ь  ч е л о в ѣ ч е с т в а »  о х в а т ы в а е т ъ  н а с ъ .

Ч ѣ м ъ  о б ъ я с н и т ь  т а к о е  с т р а н н о е  н е с о о т в ѣ т с т в і е ?

Н е л ь з я  с о м н ѣ в а т ь с я  в ъ  т о м ъ ,  ч т о  Ф а у с т ъ  и  Г р е т х е н ъ  с о з д а н і я  д в у х ъ  р а з л и ч -

н ы х ъ  д у ш е в н ы х ъ  « к л и м а т о в ъ » .  Э т о  б ы л о  б ы  н е п о н я т н о ,  е с л и  б ы  « Ф а у с т ъ »  в о з н и к ъ  

о р г а н и ч е с к и ,  и з ъ  е д и н а г о  к л у б к а  м ы с л е й ,  ч у в с т в ъ ,  н а с т р о е н і й .  К а к ъ  и з в ѣ с т н о ,  д ѣ -

л о  о б с т о я л о  д а л е к о  н е  т а к ъ .  Т а к ъ  н а з ы в а е м ы й  « U r f a u s t » ,  п е р в о н а ч а л ь н а я  в е р с і я ,  

о т н о с я щ а я с я  к ъ  1 7 7 0 - 1 7 7 4  г г .  ( о  с у щ е с т в о в а н і я  к о т о р о й  н е  п о д о з р ѣ в а л и  в п л о т ь  д о  

п о с л ѣ д н е й  т р е т и  Х І Х - г о  в ѣ к а ) ,  п р е д с т а в л я е т ъ  с о б о ю  в п о л н ѣ  з а к о н ч е н н у ю  т р а г е д і ю  

Г р е т х е н ъ .  И  н а п р о т и в ъ ,  о т с у т с т в у е т ъ  е щ е  в ъ  э т о й  в е р с і и  т о ,  ч т о ,  с о б с т в е н н о  г о в о -

р я ,  с о с т а в л я е т ъ  с о д е р ж а н і е  д р а м ы  с а м о г о  Ф а у с т а .  С ъ  б о л ь ш е й  и л и  м е н ь ш е й  т о ч -

н о с т ь ю  м о ж н о  у т в е р ж д а т ь ,  ч т о  т о л ь к о  л ѣ т ъ  д в ѣ н а д ц а т ь  с п у с т я ,  в ъ  к о н ц ѣ  8 0 - х ъ  

г о д о в ъ ,  Г е т е ,  п р и н я в ш и с ь  з а  п е р е р а б о т к у  с т а р а г о  с ю ж е т а ,  р ѣ ш и т е л ь н о  и з м ѣ н и л ъ  

п е р с п е к т и в у .  В ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  т о л ь к о  « Ф р а г м е н т ъ » ,  п о я в и в ш і й с я  в ъ  1 7 9 0  г о д у ,  

о к о н ч а т е л ь н о  п е р е н о с и т ъ  з а м ы с е л ъ  в ъ  и н о й  п л а н ъ ,  с т а в я  в ъ  ц е н т р ъ  д р а м ы  с а м о -

г о  Ф а у с т а  и  е г о  « т и т а н и з м ъ » .
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З н а м е н а т е л ь н ы я  д а т ы :  с ъ  о д н о й  с т о р о н ы ,  7 0 - ы е  г о д ы ,  б у р н ы е  п о р ы в ы  ю н о с т и ,  

« S t u r m  u n d  D r a n g » ,  э п о х а  с о з д а н і я  « Г е ц а » ,  « Б е р г е р а » ,  « К л а в и г о » ,  « С т е л л ы » ;  с ъ  

д р у г о й  —  п о с л ѣ - и т а л ь я н с к і й  п е р і о д ъ ,  « ц ѣ л ь  и  м ѣ р а » ,  п р и б л и ж а ю щ е е с я  « о л и м -

п і й с т в о » .  Д ѣ й с т в и т е л ь н о ,  д в а  р а з л и ч н ы х ъ  п с и х о л о г и ч е с к и х ъ  к л и м а т а .

О д н а к о ,  г о в о р я  п о  п р а в д ѣ ,  э т о  е щ е  н е  о б ъ я с н е н і е .  П у с т ь  в ъ  п р о м е ж у т к ѣ  м е ж д у  

«U rfaust»-O M B  и  « Ф р а г м е н т о м ъ »  Г е т е  и с п ы т а л ъ  н ѣ к і й  д у ш е в н ы й  к р и з и с ъ ,  п р и в е д -

ш і й  е г о  о т ъ  с м я т е н н ы х ъ  п о р ы в о в ъ  м о л о д о с т и  к ъ  м у д р о м у  р а в н о в ѣ с і ю ,  о т ъ  р о м а н -

т и з м а  a v a n t  l a  l e t t r e  —  к ъ  п е р е ж и т к а м ъ  к л а с с и ц и з м а :  о т с ю д а ,  к а з а л о с ь  б ы ,  в о в с е  

е щ е  н е  с л ѣ д у е т ъ ,  ч т о  Г е т е  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  у т р а т и т ь  с п о с о б н о с т ь  х у д о ж е с т в е н н а г о  

в о п л о щ е н і я .  О д н о й  х р о н о л о г і е й  т у т ъ ,  о ч е в и д н о ,  д ѣ л у  н е  п о с о б и ш ь ,

« П о с в я щ е н і е »  к ъ  « Ф а у с т у »  з а к а н ч и в а е т с я  д в у м я  м н о г о з н а ч и т е л ь н ы м и  с т р о к а м и :

((Was ich besitze, seh ich wie im W eiten,
U nd  Was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten».

( T o ,  ч ѣ м ъ  я  о б л а д а ю ,  я  в и ж у  к а к ъ  б ы  и з д а л и ,

А  ч т о  и с ч е з л о ,  с т а н о в и т с я  д л я  м е н я  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т ь ю ) .

И  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  с о з д а н і е  « Ф а у с т а »  —  т о ч н ѣ е :  п е р е р а б о т к а  п е р в о н а ч а л ь н о й  

в е р с і и  —  п р е д п о л а г а л и  и  т о  и  д р у г о е :  о т к а з ъ  о т ъ  н о в а г о  п о н и м а н і я  м і р а ,  в с е ц ѣ л о  

о п р е д ѣ л я в ш а г о  у ж е  д у х о в н у ю  ж и з н ь  Г е т е  в ъ  э п о х у  « Ф р а г м е н т а » ,  и  в о з в р а т ъ  к ъ  

т ѣ м ъ  н а с т р о е н і я м ъ ,  к о т о р ы я  в л а д ѣ л и  и м ъ  в ъ  р а н н і й ,  д о - и т а л ь я н с к і й  ( п о л ь з у ю с ь  

з д ѣ с ь  э т и м ъ  х о д я ч и м ъ ,  х о т я  и  д а л е к о  н е  т о ч н ы м ъ  д ѣ л е н і е м ъ )  п е р і о д ъ .  П о  з а м ы с л у  

Г е т е ,  Ф а у с т ъ  д о л ж е н ъ  о т о б р а з и т ь  в е с ь  п ы л ъ ,  в с ѣ  п о р ы в ы ,  в с е  с м я т е н і е  с о б с т в е н н о й  

е г о  м о л о д о с т и .  З р ѣ л ы й  Г е т е  к а к ъ  б ы  п е р е в о п л о щ а е т с я  в ъ  с а м о г о  с е б я  —  в ъ  ю н о -

ш у  э п о х и  « U r f a u s t » - a .  Д л я  э т о г о  д ѣ й с т в и т е л ь н о  п р и х о д и л о с ь  м н о г о е  з а б ы т ь  и  о ч е н ь  

м н о г о е  в с п о м н и т ь .

Н е о б х о д и м о с т ь  т а к о г о  у с и л і я  о б ъ я с н я е т ъ  у ж е  о т ч а с т и ,  п о ч е м у  о б р а з ъ  Ф а у с т а  

с т р а д а е т ъ  о т в л е ч е н н о с т ь ю .  О д н о  д ѣ л о  —  т в о р ч е с т в о ,  п и т а е м о е  с о к а м и  п е р е ж и в а -

н і й ,  н е  у с п ѣ в ш и х ъ  о т о й т и  в ъ  о б л а с т ь  л и ч н о й  и с т о р і и  п о э т а ;  и  с о в с ѣ м ъ  д р у г о е  —  

в о з с о з д а в а н і е  п р и в и д ѣ в ш и х с я  н ѣ к о г д а  о б р а з о в ъ  н а  о с н о в а н і и  в о с п о м и н а н і й ,  и з ъ  

о б р ы в к о в ъ  д а в н о  п р е о д о л ѣ н н а г о  о п ы т а .

Н о  и  э т о  о б ъ я с н е н і е  е щ е  д а л е к о  н е  и с ч е р п ы в а е т ъ  п р о б л е м ы .  Е с л и  д а ж е  п р и -

з н а т ь ,  ч т о  п р и п и с ы в а е м а я  Г е т е  с п о с о б н о с т ь  с о х р а н я т ь  к а к ъ  б ы  в ъ  к о н с е р в и р о в а н -

н о м ъ  в и д ѣ ,  в ъ  « к а п с ю л я х ъ »  ( Г у н д о л ь ф ъ )  с в о и  д а в н о  и з ж и т ы я  н а с т р о е н і я  —  н е  

б о л ѣ е  к а к ъ  п р о и з в о л ь н ы й  д о м ы с л ъ ,  м а л о  п р а в д о п о д о б н ы й  в ъ  п р и л о ж е н і и  к ъ  п о э т у ,  

к о т о р ы й  т а к ъ  н а с т а и в а л ъ  н а  с в я з и  с в о е г о  т в о р ч е с т в а  с ъ  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т ь ю  и  

с т и х и  с в о и  н а з ы в а л ъ  « с т и х а м и  н а  с л у ч а й » ,  —  т о  в с е - т а к и  ч т о - т о  о т ъ  п л о т и  и  к р о в и  

т о г о  о б р а з а ,  к о т о р ы й  т р е в о ж и л ъ  Г е т е  в ъ  е г о  ю н ы е  г о д ы ,  д о л ж н о  б ы л о  у ц ѣ л ѣ т ь  

в ъ  о к о н ч а т е л ь н о й  р е д а к ц і и  д р а м ы ,  и  т ѣ м ъ  б о л ь ш е  к о н к р е т н ы х ъ  ч е р т ъ  д о л ж н а  

б ы л а  о н а  с о х р а н и т ь ,  ч ѣ м ъ  а в т о б і о г р а ф и ч е с к і й  э л е м е н т ъ  в ъ  н е й  с и л ь н ѣ е .  М е ж д у  

т ѣ м ъ  и м е н н о  к о н к р е т н о с т и ,  п л о т и  и  к р о в и ,  Ф а у с т у  н е  д о с т а е т ъ .

Н е в о л ь н о  в о з н и к а е т ъ  п р е д п о л о ж е н і е ,  ч т о  п р и ч и н а  к р о е т с я  н е  т о л ь к о  в ъ  т о м ъ ,  

ч т о  о б р а з ъ  э т о т ъ  в о з с о з д а в а л с я  р е т р о с п е к т и в н о .
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Б і о г р а ф ы  и  к р и т и к и  Г е т е  —  в ъ  о с о б е н н о с т и  н ѣ м е ц к і е  —  с ъ  н ѣ с к о л ь к о  к о м и -

ч е с к и м ъ  е д и н о д у ш і е м ъ  г о в о р я т ъ  о  « т и т а н и з м ѣ » ,  к о т о р ы м ъ ,  п о  и х ъ  г л у б о к о м у  у б ѣ -

ж д е н і ю ,  о т м ѣ ч е н а  б ы л а  м о л о д о с т ь  п о э т а .  Г е т е  э п о х и  В е р т е р а  и з о б р а ж а е т с я  с в е р х -

ч е л о в ѣ к о м ъ ,  б о г о б о р ц е м ъ  —  « т и т а н о м ъ » ,  о т к а з ы в а ю щ и м с я  п р и н я т ь  у з к і я  р а м к и  

з е м н о г о  с у щ е с т в о в а н і я ,  к а к ъ  п р е д ѣ л ъ ,  п о л о ж е н н ы й  с в ы ш е .  О т к у д а  б е р е т с я  э т о  п р е д -

с т а в л е н і е ?  М о ж н о ,  б е з ъ  р и с к а  о ш и б и т ь с я ,  п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о  н а  д е в я т ь  д е с я т ы х ъ  

о н о  п о д с к а з а н о  ф и л о с о ф і е й  « Ф а у с т а » .  О д н а к о ,  « Ф а у с т ъ » ,  п о в т о р я е м ъ ,  т о л ь к о  и с -

т о л к о в а н і е  н ѣ к о е г о  з а к о н ч е н н а г о  и  п р е о д о л ѣ н н а г о  э т а п а  в ъ  д у х о в н о й  э в о л ю ц і и  

п о э т а ,  т о л ь к о  п о з д н е е  с в и д ѣ т е л ь с т в о  о  с а м о м ъ  с е б ѣ .  В п о л н ѣ  л и  т о ч н о е  и  и с к р е н -

н е е ?  В с я  с у т ь  в ъ  э т о м ъ .  '

Е с л и  о б р а т и м с я  к ъ  д р у г и м ъ  п р и з н а н і я м ъ  Г е т е ,  н о  п р и з н а н і я м ъ  с о -

в р е м е н н ы м ъ ,  т .  е .  к ъ  т ѣ м ъ ,  в ъ  к о т о р ы х ъ  м і р о о щ у щ е н і е  м о л о д о г о  п о э т а  о т р а з и л о с ь  

н е  с к в о з ь  п р и з м у  п а м я т и ,  а  н е п о с р е д с т в е н н о ,  е щ е  н е  о с т у ж е н н о е  п о з д н ѣ й ш е й  р е ф -

л е к с и е й ,  т о  о б н а р у ж и в а е т с я  д о в о л ь н о  с т р а н н а я  в е щ ь .  О б н а р у ж и в а е т с я ,  ч т о  п р и  

в с е й  б е з м ѣ р н о с т и  и  б е з к р а й н о с т и  с т и х і и  ч у в с т в а ,  в л а д ѣ в ш е й  д у ш о й  м о л о д о -

г о  Г е т е ,  —  ч у в с т в о  э т о  н и к о г д а  п о ч т и  н е  и з м ѣ н я е т ъ  с в о е й  п р и р о д ѣ ,  н и к о г д а  н е  

о т р и ц а е т ъ  с а м о г о  с е б я .  « Г е ц ъ » ,  « В е р т е р ъ » ,  « Э г м о н т ъ » ,  н е  г о в о р я  у ж е  о  « К л а в и г о »  

и л и  « С т е л л ѣ »  —  ч и с т ы я  с о з д а н і я  э м о ц і и .  Н и ч е г о ,  к р о м ѣ  и г р ы  с т р а с т е й ,  н а й т и  в ъ  

н и х ъ  н е л ь з я  —  н и  м е т а ф и з и к и ,  н и  б о г о б о р ч е с т в а ,  с л о в о м ъ ,  —  н и к а к о г о  « т и т а н и з м а » .

П р а в д а ,  к о е  к а к і я  п о п ы т к и  п е р е н е с т и  с в о и  'п е р е ж и в а н і я  в ъ  и н о й  п л а н ъ  о с т а в и -

л и  с л ѣ д ъ  в ъ  л и т е р а т у р н о м ъ  т в о р ч е с т в ѣ  м о л о д о г о  Г е т е .  О н ъ  з а м ы ш л я л ъ  п и с а т ь  

« Ц е з а р я » ,  « С о к р а т а » ,  « М а г о м е т а » ,  « П р о м е т е я » ,  « В ѣ ч н а г о  Ж и д а » .  Н о  о ч е н ь  п о к а -

з а т е л ь н о ,  ч т о  о н ъ  н е  п о ш е л ъ  з д ѣ с ь  д а л ь ш е  п л а н о в ъ ,  ч е р н о в ы х ъ  н а б р о с к о в ъ ,  о т -

р ы в к о в ъ .  Я с н о ,  ч т о  « т и т а н и з м ъ »  н е  б ы л ъ  п е р е ж и в а н і е м ъ  с т и х і й н ы м ъ ,  п е р в и ч -

н ы м ъ ,  к а к ъ  т ѣ  э м о ц і о н а л ь н ы е  к о м п л е к с ы ,  к о т о р ы е  с ъ  н е о д о л и м о й  « д е м о н и ч е с к о й »  

с и л о й  н а ш л и  с е б ѣ  в ы х о д ъ  в ъ  « В е р т е р ѣ » ,  « Э г м о н т ѣ »  и л и  « U r f a u s b -Ѣ .  П о  с р а в н е н і ю  

с ъ  л и х о р а д о ч н ы м ъ  м о н о л о г о м ъ  В е р т е р а ,  к а к ъ  н а и в н о  у п р я м с т в о  П р о м е т е я  и  с к о л ь  

д о к т р и н а л ь н ы м ъ  к а ж е т с я  в ы з о в ъ ,  п о с ы л а е м ы й  и м ъ  б о г а м ъ !

П р и  э т о м ъ  н е  д о л ж е н ъ  в в о д и т ь  в ъ  з а б л у ж д е н і е  « с п и н о з и з м ъ »  Г е т е ,  н а  к о т о р ы й  

т а к ъ  ч а й т о  с с ы л а ю т с я  к а к ъ  н а  с в и д ѣ т е л ь с т в о  м е т а ф и з и ч е с к и х ъ  и с к а н і й  п о э т а .  П а н -

т е и з м о м ъ ,  п о д с к а з а н н ы м ъ  е м у  С п и н о з о й  , Г е т е  п о л ь з о в а л с я  с к о р ѣ е  в с е г о  к а к ъ  

у д о б н о й  ф о р м у л о й ,  в ы р а ж а в ш е й  б о л ѣ е  и л и  м е н ѣ е  т о ч н о  е г о  с о б с т в е н н о е  м і р о -

о щ у щ е н і е .  В ъ  п а н т е и с т и ч е с к о й  и с п о в ѣ д и  Ф а у с т а ,  в о ш е д ш е й  у ж е  в ъ  

« U r f a u s t »  ( « К т о  п о с м ѣ е т ъ  н а з в а т ь  е г о ? . . ) ,  п р о в о з г л а ш а е т с я  н а ч а л о  е д и н е н і я  с ъ  

п р и р о д о й ,  в ъ  е я  э с т е т и ч е с к и  -  ч у в с т в е н н о м ъ  а с п е к т ѣ ,  н е  н е  б о л ѣ е  т о г о .  Д о с т а т о ч -

н о  в с п о м н и т ь  з а к л ю ч и т е л ь н ы я  с л о в а  э т о г о  м о н о л о г а ,  к а к ъ  б ы  р е з ю м и р у ю щ і я  е г о  

о с н о в н у ю  м ы с л ь :  « G e f ü h l  i s t  a i l e s »  —  « в с е  с в о д и т с я  к ъ  ч у в с т в у » .  Д а л ь ш е  

э т о г о  ф и л о с о ф і я  м о л о д о г о  Г е т е  н е  ш л а .  Е с л и  у г о д н о ,  и м е н н о  « с п и н о з и з м ъ »  с л у -

ж и т ъ  п р я м ы м ъ  п о д т в е р ж д е н і е м ъ  п о ч т и  б е з р а з д ѣ л ь н а г о  г о с п о д с т в а  э м о ц і о н а л ь н о й  

с т и х і и  в ъ  т в о р ч е с т в ѣ  Г е т е  д о - и т а л ь я н с к а г о  п е р і о д а .

Е с л и  в с е  э т о  т а к ъ ,  т о  м ы  у ж е  в п л о т н у ю  п о д х о д и м ъ  к ъ  р ѣ ш е н і ю ,  к о т о р а г о  д о -

б и в а е м с я .  В ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  н е  т ѣ м ъ  л и  о б ъ я с н я е т с я  о т в л е ч е н н о с т ь ,  с х е м а т и ч н о с т ь  

ф и г у р ы  д о к т о р а  Ф а у с т а ,  ч т о ,  в н о в ь  о б р а т и в ш и с ь  к ъ  п е р е ж и в а н і я м ъ  с в о е й  ю н о с т и ,  

Г е т е  —  в о л ь н о  и л и  н е в о л ь н о  —  п е р е н е с ъ  и х ъ  в ъ  в ы с ш і й  п л а н ъ ,  ч т о  о н ъ  к а к ъ  б ы



« с у б л и м и р о в а л ъ »  с в о и  ю н о ш е с к і я  с т р а с т и ,  п р е у в е л и ч е н н о  п о д ч е р к н у в ъ  в ъ  н и х ъ  

э л е м е н т ъ  « т и т а н и з м а » ,  к о т о р ы й ,  б ы т ь  м о ж е т ъ ,  и  о к р а ш и в а л ъ  и х ь  с л е г к а ,  н о  н и к о г д а  

и м и  н е  в л а д ѣ л ъ ,  т а к ъ  ч т о  т в о р ч е с к о е  е г о  и з ж и в а н і е  б ы л о  д ѣ л о м ъ  н е в о з м о ж н ы м ъ ?  

И н ы м и  с л о в а м и ,  в ъ  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  т о м у ,  к а к ъ  с л а г а л с я  о б р а з ъ  Г р е т х е н ъ ,  Ф а -

у с т ъ  н е  п е р е ж и т ъ ,  а  и з м ы ш л е н ъ ,  и  п р о б л е м а т и к а  е г о  н е  п р о ч у в с т в о в а н а ,  н е  в ы с т р а -

д а н а ,  а  к о н с т р у и р о в а н а .  В о т ъ  п о ч е м у  Г р е т х е н ъ  ж и в е т ъ ,  а  Ф а у с т ъ  —  т о л ь к о  ф а н -

т о м ъ ,  т о л ь к о  с х е м а ,  в ъ  к о т о р у ю  б е з с и л ь н о  в д о х н у т ь  и с т и н н у ю  ж и з н ь  г е н і а л ь н о е  

с о е д и н е н і е  л и р и к и  и  р е з о н е р с т в а ,  о б е з с м е р т и в ш е е  и м я  Г е т е .

Д л я  т о г о ,  ч т о б ы  л и ч н а я  с у д ь б а  п и с а т е л я ,  б у д у ч и  х у д о ж е с т в е н н о  п р е о б р а ж е н а ,  

м о г л а  п р і о б р ѣ с т ь  у б ѣ д и т е л ь н о с т ь ,  с п о с о б н о с т ь  в о з д ѣ й с т в о в а т ь  н а  д р у г и х ъ ,  н е о б х о -

д и м о ,  ч т о б ы  м ы  м о г л и  с о - п е р е ж и т ь  е г о  о п ы т ъ ,  и  е с л и  о п ы т ъ  э т о т ъ  п р и в о д и т ъ  к ъ  

о п р е д ѣ л е н н о м у  п о н и м а н ію  м і р а ,  м ы  д о л ж н ы  п р о й т и  в м ѣ с т ѣ  с ъ  х у д о ж н и к о м ъ  п у т ь  

о т ъ  з а б л у ж д е н і я  к ъ  п р о з р ѣ н і ю ,  и м ъ  с а м и м ъ  п р о д ѣ л а н н ы й .  Т а к о в о  ■—  б е р у  н а и б о -

л ѣ е  б л и з к і й  н а м ъ  п р и м ѣ р ъ  —  н а ш е  о т н о ш е н і е  к ъ  Т о л с т о м у .  В ъ  т в о р ч е с т в ѣ  е г о  м ы  

п р и с у т с т в у е м ъ  п р и  д о л г о м ъ ,  м у ч и т е л ь н о м ъ  п р о ц е с с ѣ  и с к а н і я  и с т и н ы ,  и  м ы  н е  м о -

ж е м ъ  н е  с о у ч а с т в о в а т ь  и  в ъ  н а й д е н н о м ъ  р ѣ ш е н і и ,  х о т я  б ы  н а  п о в ѣ р к у  о н о  о к а -

з а л о с ь  н е у д о в л е т в о р я ю щ е м ъ  н а с ъ .

Н и ч е г о  п о д о б н а г о  н е  д а е т ъ  н а м ъ  и с п ы т а т ь  Г е т е .  С а м ы й  х а р а к т е р ъ  е г о  в н у т -

р е н н е й  э в о л ю ц і и  и с к л ю ч а е т ъ  с о - у ч а с т і е ,  п о т о м у  ч т о  в ъ  н е й  н е  б ы л о  э л е м е н т о в ъ  

б о р ь б ы  м е ж д у  к а к и м и - л и б о  а н т и н о м и ч н ы м и  н а ч а л а м и .  Г о с п о д с т в у  ч у в с т в а ,  к о т о -

р ы м ъ  о т м ѣ ч е н ъ  б ы л ъ  п е р в ы й  п е р і о д ъ ,  н е  б ы л о  п р о т и в о п о с т а в л е н о  е г о  о т р и ц а н і е ;  

ч у в с т в о  в в е д е н о  б ы л о  т о л ь к о  в ъ  р а м к и ,  о г р а н и ч е н о ,  п о д ч и н е н о  « м ѣ р ѣ  и  ц ѣ л и »  и  

п р и з в а н о  н а  с л у ж б у  « д ѣ й с т в і я » ,  к а к ъ  « в ы с ш а г о  в ы в о д а  м у д р о с т и » .

Т о  б ы л ъ  п р о ц е с с ъ  п о ч т и  б і о л о г и ч е с к а г о  п о р я д к а :  у  Г е т е  (  в ъ  п р о т и в о п о л о ж -

н о с т ь ,  н а п р . ,  Г е н р и х у  ф о н ъ  К л е й с т у )  ч у в с т в о  б ы л о  п р о я в л е н і е м ъ  п р е ж д е  в с е г о  ж и з -

н е н н о й  э н е р г і и ;  и м е н н о  в ъ  с и л у  э т о г о  о н о  н е м и н у е м о  д о л ж н о  б ы л о  к ъ  ж и з н и  п р и -

с п о с о б и т ь с я ,  т .  е .  с е б я  о г р а н и ч и т ь .  В ъ  т а к о м ъ  х о д ѣ  л и ч н а г о  р а з в и т і я  н ѣ т ъ  п о ч т и  

э л е м е н т о в ъ ,  с п о с о б н ы х ъ  б ы т ь  п р о э ц и р о в а н н ы м и  в о - в н ѣ  и  е о - п е р е ж и т ы м и .

П о э т о м у  т о  о т н о ш е н і е  к ъ  ж и з н и ,  к о т о р о е  в ы р а б о т а л о с ь  у  Г е т е  п о с л ѣ ;  

S t u r m  u n d  D r a n g - a ,  н е  о б л а д а е т ъ  д л я  н а с ъ  с и л о й  н е п о с р е д с т в е н н о й  у б ѣ д и т е л ь -

н о с т и .  Г е т е  з а с т а в л я л ъ  н а с ъ  с о у ч а с т в о в а т ь  в ъ  е г о  п е р е ж и в а н і я х ъ ,  п о к а  о н ъ  ж и л ъ  

п о д ъ  в л а с т ь ю  с т р а с т е й ,  н а х о д и в ш и х с я  в ъ  к о н ф л и к т ѣ  м е ж д у  с о б о ю  и л и  с о  в н ѣ ш -

н и м ъ  м і р о м ъ .  Н о  м ы  о т к а з ы в а е м с я  с л ѣ д о в а т ь  з а  н и м ъ ,  к о г д а  о н ъ  п р е д л а г а е т ъ  н а м ъ  

г о т о в о е  м і р о с о з е р ц а н і е ,  и л и ,  т о ч н ѣ е ,  н ѣ к о т о р у ю  с о в о к у п н о с т ь  п р и н ц и п о в ъ ,  у с -

в о е н н ы х ъ  в ъ  р е з у л ь т а т ѣ  ж и з н е н н а г о  п р о ц е с с а ,  н а м ъ  н е д о с т у п н а г о .

И  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  т р у д н о  о т д ѣ л а т ь с я  о т ъ  в п е ч а т л ѣ н і я ,  ч т о  к а к ъ  т о л ь к о  Г е т е  

о т х о д и т ъ  о т ъ  и з о б р а ж е н і я  ч у в с т в ъ ,  з а х в а ч е н н ы х ъ  в ъ  ж и в о м ъ  и х ъ  п р о я в л е н і и ,  о н ъ  

с р а з у  у т р а ч и в а е т ъ  д о с т у п ъ  к ъ  н а ш е й  д у ш ѣ ,  ч т о  ф о р м у л ы ,  в ъ  к о т о р ы х ъ  в ы р а ж а -

е т с я  е г о  п о л о ж и т е л ь н о е  м і р о в о з з р ѣ н і е ,  д о х о д я т ъ  д о  н а с ъ  т о л ь к о  к а к ъ  с л о в а ,  п о ч т и  

о б е з к р о в л е н н ы я .

И н о г д а  о н ъ  д о в о л ь с т в у е т с я  т ѣ м ъ ,  ч т о  к а к ъ  б ы  п р о с т о  д е к р е т и р у е т ъ  п р и м и р е -
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н і е  с ъ  ж и з н ь ю :  т р а г и ч е с к о й  к а р т и н ѣ  п р и д а е т с я  н о в ы й  с м ы с л ъ  п у т е м ъ  н а с и л ь -

с т в е н н а г о  п е р е г и б а  о с т р і я .  Т а к ъ  в ъ  « Э г м о н т ѣ » ,  в ъ  з а к л ю ч и т е л ь н о й  с ц е н ѣ  п р и с о -

е д и н я е т с я  в и д ѣ н і е  К л е р х е н ъ  в ъ  о б р а з ѣ  « С в о б о д ы  в ъ  н е б е с н ы х ъ  п о к р о в а х ъ » ,  п о к о я -

щ е й с я  н а  о б л а к ѣ .  К а к ъ  о б ъ я с н е н о  в ъ  р е м а р к ѣ ,  о н а  ж е с т а м и  о б о д р я е т ъ  п р и г о в о -

р е н н а г о  к ъ  с м е р т и  Э г м о н т а ,  « п р и з н а е т ъ  в ъ  н е м ъ  п о б ѣ д и т е л я  и  п р о т я г и в а е т ъ  е м у  

л а в р о в ы й  в ѣ н о к ъ » .  П р и  э т о м ъ  з р ѣ л и щ ѣ  Э г м о н т ъ  п р е и с п о л н я е т с я  б о д р о с т и ,  и  г и -

б е л ь ,  к о т о р у ю  о н ъ  р а н ѣ е  с ч и т а л ъ  ж е с т о к о й  и  б е з с м ы с л е н н о й ,  п р е д с т а в л я е т с я  е м у  

в ъ  н о в о м ъ ,  п р и м и р я ю щ е м ъ  с в ѣ т ѣ .  В ъ  « Ф а у с т ѣ » ,  к ъ  т р а г и ч е с к о м у  з а к л ю ч и т е л ь н о м у  

а к к о р д у  п е р в о й  в е р с і и :  « О н а  о с у ж д е н а ! » ,  п р и б а в л я ю т с я  д в а  с л о в а ,  м ѣ н я ю щ і я  

с м ы с л ъ  д р а м ы :  « О н а  с п а с е н а ! » .  В ъ  « И ф и г е н і и »  в с е о б щ е е  п р о с в ѣ т л ѣ н і е  п р и х о д и т ъ  

н е о ж и д а н н о ,  к а к ъ  и с т и н н ы й  d e u s  e x  m a c h i n a .  В ъ  « Т о р к в а т о  Т а с с о »  в н е з а п н о е  с м и -

р е н і е  п о э т а ,  с т р а д а ю щ а г о  б о л ѣ з н е н н о й  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ю  ( Г е т е  д а е т ъ  п о ч т и  к л и -

н и ч е с к у ю  к а р т и н у  д у ш е в н а г о  з а б о л ѣ в а н і я ,  п о с т и г ш а г о  и с т о р и ч е с к а г о  Т а с с о ) ,  н е  

м о ж е т ъ  н е  п о в е р г н у т ь  з р и т е л я ,  —  а  т ѣ м ъ  б о л ѣ е  ч и т а т е л я  —  в ъ  п о л н о е  н е д о у м ѣ н і е .

***
Н е  п р и х о д и т с я  о с о б е н н о  у д и в л я т ь с я  т о м у ,  ч т о  Г е т е  о к а з а л с я  б е з с и л е н ъ  с д ѣ -

л а т ь  н а с ъ  с о у ч а с т н и к а м и  с в о е г о  « п р о с в ѣ т л ѣ н і я » .  И с т о р і я  л и т е р а т у р ы  з н а е т ъ  о ч е н ь  

м а л о  п р и м ѣ р о в ъ ,  к о г д а  б ы  л и ш е н н о е  ц ѣ л о с т н о с т и  м і р о в о з з р ѣ н і е ,  с в о д я щ е е с я  в ъ  о с -

н о в ѣ  к ъ  п р о п о в ѣ д и  с а м о о г р а н и ч е н і я  и  р а з у м н а г о  д ѣ й с т в о в а н і я ,  с л у ж и л о  б о г а т ы м ъ  

и с т о ч н и к о м ъ  т в о р ч е с к а г о  в д о х н о в е н і я .  С а м ъ  Г е т е  о т д а в а л ъ  с е б ѣ  в ъ  э т о м ъ  о т ч е т ъ ,  

к о г д а  п р и з н а в а л с я ,  ч т о

Meine Dichterglunt w ar sehr gering,
Solang ich dem Guten entgegenging;
Dagegen brannte sie lichterloh,
W enn ich von drohenden Uebeln floh.

( М о й  п о э т и ч е с к і й  п ы л ъ  б ы л ъ  н и ч т о ж е н ъ ,

П о к а  я  ш е л ъ  н а в с т р ѣ ч у  Д о б р у ;

Н а п р о т и в ъ ,  о н ъ  я р к о  р а з г о р а л с я ,

К о г д а  я  с п а с а л с я  о т ъ  г р о з я щ и х ъ  з о л ъ ) .

О н ъ  о т л и ч н о  з н а л ъ ,  ч т о

... behagt dem Dichergenie 
D as Element der Melancholie.

( Г е н і й  п о э т а  ч у в с т в у е т ъ  с е б я  п р и в о л ь н о  

В ъ  с т и х і и  м е л а н х о л і и ) .

Н е  с л у ч а й н о  п о э т о м у  « в ы з д о р о в л е н і е »  Г е т е  с о в п а д а е т ъ  с ъ  е г о  о б р а щ е н і е м ъ  к ъ  

к л а с с и ц и з м у .  Г о т о в ы я  ф о р м ы ,  з а в ѣ щ а н н ы я  а н т и ч н о с т ь ю ,  д о л ж н ы  б ы л и  з а м ѣ н и т ь  

т о т ъ  н е п о с р е д с т в е н н ы й  т в о р ч е с к і й  п о р ы в ъ ,  к о т о р ы й  р о ж д а е т с я  т о л ь к о  и з ъ  д у ш е в -
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н о й  с м я т е н н о с т и .  В ъ  э т о м ъ  с м ы с л ѣ  и  н а д о ,  в ѣ р о я т н о ,  п о н и м а т ь  и з в ѣ с т н о е  « K l a s -  

s i s c h  i s t  d a s  G e s u n d e » .  « К л а с с и ч е с к о е »  и  « з д о р о в о е »  д р у г ъ  д р у г а  о б у с л а в л и в а -

ю т ъ .  П с и х и к а ,  с т р е м я щ а я с я  к ъ  у с т о й ч и в о с т и ,  н е в о л ь н о  и щ е т ъ  у с т о й ч и в ы х ъ  ф о р м ъ  

в ы р а ж е н і я .  В в е д я  э м о ц і о н а л ь н у ю  с т и х ію  в ъ  р у с л о ,  Г е т е  е с т е с т в е н н о  о б р а т и л с я  к ъ  

к л а с с и ц и з м у .  Т о л ь к о  е м у  м о г ъ  о н ъ  б е з ъ  р и с к а  д о в ѣ р и т ь с я :

! E i n z i g  v e r e d e l t  d i e  F o r m  d e n  G e h a l t .

(«Pandora»).

( Т о л ь к о  ф о р м а  о б л а г о р а ж и в а е т ъ  с о д е р ж а н і е )

У л о в и л ъ  л и  Г е т е  п о д л и н н ы й  д у х ъ  а н т и ч н о с т и ,  —  т р у д н о  с к а з а т ь .  Н ѣ к о т о р ы е  

а в т о р и т е т н ы е  с у д ь и  в ъ  э т о м ъ  с о м н ѣ в а ю т с я  ( Д ж и л ь б е р т ъ  М о р р е й ) .  Н о  о д н о  н е с о -

м н ѣ н н о :  п о э т и ч е с к а я  т е м п е р а т у р а  е г о  п р о и з в е д е н і й  к л а с с и ч е с к а г о  п е р і о д а  в с е  б о -

л ѣ е  п о н и ж а е т с я .  П о с т е п е н н о  в с е  с т а н о в и т с я  у с л о в н ы м ъ :  п о л о ж е н і я ,  х а р а к т е р ы ,  п о -

с т р о е н і е .  С л о в а  т е р я ю т ъ  с в о ю  у д а р н у ю  с и л у .  М ы  о к а з ы в а е м с я  в ъ  м і р ѣ  а б с т р а к ц і й  

и  а л г е б р а и ч е с к и х ъ  ф о р м у л ъ .  С а м ъ  Г е т е  н е  м о г ъ  з а г л у ш и т ь  в ъ  с е б ѣ  с о з н а н і е ,  ч т о  

т р у д н о  н а й т и  з а м ѣ н у  ' т о й  D i c h t e r g l u t ,  к о т о р а я  в ъ  н е м ъ  н ѣ к о г д а  п ы л а л а .  Е г о  

о б р а щ е н і е  к ъ  н а у ч н ы м ъ  и з ы с к а н і я м ъ  с в и д ѣ т е л ь с т в у е т ъ  о  т о м ъ ,  ч т о  о н ъ  н е  т о л ь к о  

з а д ѣ т ъ  б ы л ъ  н е п о н и м а н і е м ъ  п у б л и к и ,  н о  и с п ы т ы в а л ъ  у с т а л о с т ь  о т ъ  с в о и х ъ  ч и -

с т о - л и т е р а т у р н ы х ъ  з а н я т і й .  '

Т а  ж е  н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь  т о л к а л а  е г о  н а  п о и с к и  н о в ы х ъ  о б р а з ц о в ъ  и  н о -

в ы х ъ  п о э т и ч е с к и х ъ  с ю ж е т о в ъ .  З а  н и м и  о б р а щ а е т с я  о н ъ  к ъ  п е р с и д с к о й  п о э з і и ,  к ъ  

м о т и в а м ъ  к и т а й с к и м ъ ,  н о в о - г р е ч е с к и м ъ ,  с е р б с к и м ъ ,  ш о т л а н д с к и м ъ ,  ф и н с к и м ъ .  

П р и н я т о  п р и п и с ы в а т ь  э т о  у н и в е р с а л и з м у  е г о  г е н і я .  Д а ,  к о н е ч н о ,  у н и в е р с а л и з м ъ ,  н о  

д о  и з в ѣ с т н о й  с т е п е н и  в ы н у ж д е н н ы й .  Н а б ѣ г и  Г е т е  н а  м і р о в у ю  л и т е р а т у р у  —  п о с л ѣ д -

с т в і е  н е  и з б ы т к а  с и л ъ ,  а  и х ъ  о с к у д ѣ н і я .  А  l a  l o n g u e  в с ѣ  э т и  с у р р о г а т ы  о т к а з ы в а -

ю т с я  с л у ж и т ь .  П о с л ѣ д н і я  х у д о ж е с т в е н н ы я  п р о и з в е д е н і я  Г е т е  о б н а р у ж и в а ю т ъ  б е з -

р а з л и ч і е  е г о  к о  в с е м у ,  ч ѣ м ъ  о н ъ  р а н ь ш е  т а к ъ  д о р о ж и л ъ .  П о р а ж а е т ъ  и х ъ  в я л о с т ь ,  

а м о р ф н о с т ь ,  н е п о с т р о е н н о с т ь .  Н е в о л ь н о  н а п р а ш и в а е т с я  м ы с л ь ,  ч т о  с ъ  т е ч е н і е м ъ  

в р е м е н и  к л а с с и ц и з м ъ  Г е т е  « д і а л е к т и ч е с к и »  д о в е л ъ  с е б я  д о  с в о е й  а н т и н о м і и .

**
*

Н о  о л и м п і й с т в о  Г е т е  п о д в е р г н у т о  б ы л о  е щ е  и  д р у г о м у  и с п ы т а н і ю .  О  п о д л и н -

н о м ъ  с м ы с л ѣ  э т о г о  и с п ы т а н і я  п о з в о л и т е л ь н о  т о л ь к о  д о г а д ы в а т ь с я ,  н о  н е  у ч е с т ь  

е г о  —  з н а ч и т ъ  н е  п о н я т ь  и с т о р і и  « з р ѣ л а г о »  Г е т е .  С р а в н и т е л ь н о  л е г к о  с п р а в и в ш и с ь  

с о  с в о е й  ю н о ш е с к о й  б е з м ѣ р н о с т ь ю ,  в ы й д я  н а  т о р н у ю  д о р о г у  м у д р о с т и  и  с а м о -

о г р а н и ч е н і я ,  п о д о з р ѣ в а л ъ  л и  о н ъ ,  ч т о  е щ е  н е  в с ѣ  о п а с н о с т и  м и н о в а л и ?  В ѣ р о я т н о ,  

п о д о з р ѣ в а л ъ ,  п о т о м у  ч т о  с а м ъ  к а к ъ  т о  г о в о р и л ъ  о  м я т е ж н ы х ъ  в о з м о ж н о с т я х ъ ,  

т а и в ш и х с я  в ъ  е г о  д у ш ѣ ,  н е с м о т р я  н а  в и д и м о е  р а в н о в ѣ с і е .

Н е с о м н ѣ н н о ,  в ъ  н ѣ к і й  м о м е н т ъ  с в о е г о  ж и з н е н н а г о  п у т и  Г е т е  у б ѣ д и л с я ,  ч т о  

в о з в е д е н н о е  и м ъ  з д а н і е  н е  т а к ъ  у ж е  п р о ч н о ,  к а к ъ  к а з а л о с ь ,  ч т о  н о в ы й  к р и з и с ъ ^  

к о т о р ы м ъ  г р о з и т ъ  р о з л и в ъ  д у ш е в н о й  с т и х і и ,  б у д е т ъ  м н о г о  з н а ч и т е л ь н ѣ е  и  м н о г о
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с е р ь е з н ѣ е ,  ч ѣ м ъ  т о т ъ  с п о р ъ  с ъ  с о б о ю  —  д о в о л ь н о  н е в и н н ы й ,  —  к о т о р ы й  о н ъ  п е -

р е ж и л ъ  п е і  m e z z o  d e l  c a m m i n . . .  М ы  з н а е м ъ ,  ч т о  в з р ы в а  н е  п р о и з о ш л о .  Ц ѣ н о ю  к а -

к и х ъ  у с и л і й ,  к а к и м и  ч а р а м и  з а к л я л ъ  Г е т е  о п а с н о с т ь ?  —  э т о г о  у г а д а т ь  н а м ъ  н е  д а н о .  

Н о  ч т о  г р о з н ы й  п р и з р а к ъ  б е з м ѣ р н о с т и  в н о в ь  е м у  я в л я л с я  —  т о м у  е с т ь  б е з с п о р н ы я  

с в и д ѣ т е л ь с т в а .  И  т ѣ  н е м н о г і я  с т р о к и ,  в ъ  к о т о р ы х ъ  с л ы ш а т с я  о т г о л о с к и  п р и б л и -

ж а в ш е й с я  г р о з ы ,  п р и н а д л е ж а т ъ  к ъ  л у ч ш е м у  и з ъ  в с е г о ,  ч т о  с о з д а л ъ  Г е т е  и ,  м о -

ж е т ъ  б ы т ь ,  и з ъ  в с е г о ,  ч т о  с о з д а н о  н ѣ м е ц к о й  п о э з і е й .

Т а к ъ  с р е д и  з а т ѣ й л и в о й  о р к е с т р о в к и  « З а п а д н о - В о с т о ч н а г о  д и в а н а »  р а з д а е т с я ,  

в ъ  « S e l i g e  S e h n s u c h t » ,  в н е з а п н ы й  к р и к ъ  б о л и  и  в о с т о р г а ,  —  п р и з ы в ъ  к ъ  « в ы с ш е м у  

с о п р я ж е н і ю » ,  к ъ  п р е о д о л ѣ н і ю  в с ѣ х ъ  д а л е й ,  к ъ  о г н е н н о й  с м е р т и :

Keine Fem e macht dich schwierig,
Kommst geflogen und gebannt,
U nd zuletzt, des Lichts begierig,
Bist du, Schmetterling, verbrannt.

О г н е н н а я  с м е р т ь  —  н е у ж е л и  с л у ч а й н о  т о т ъ  ж е  с и м в о л ъ  п о в т о р я е т с я  и  в ъ  

« К о р и н ф с к о й  н е в ѣ с т ѣ » :

Bring in Flammen Liebende zu Ruh!

и  в ъ  « Б о г ѣ  и  б а я д е р к ѣ » :

U nd  mit ausgestreckten Armen 
Springt sie in den heissen Tod.

З д ѣ с ь  м ы  в н о в ь  г о т о в ы  с о - п е р е ж и в а т ь ,  к а к ъ  в ъ  д н и  « В е р т е р а »  и  п е р в а г о  « Ф а -

у с т а » ,  з д ѣ с ь  с н о в а  д у н о в е н і е  р о к а ,  о б н а ж е н н о е  ч е л о в ѣ ч е с к о е  с е р д ц е .  Г д ѣ  т о  т л ѣ л а  

в ъ  Г е т е  и с к р а ,  с п о с о б н а я  з а ж е ч ь  р о к о в о й  к о с т е р ъ .  О н а  д а л а  т о л ь к о  м г н о в е н н ы я  

р ѣ д к і я  в с п ы ш к и ,  н о  к а к о г о  о с л ѣ п и т е л ь н а г о  б л е с к а !

К а к ъ  н а с т и г л а  э т а  б у р я  о л и м п і й ц а ,  п р о п о в ѣ д н и к а  « м ѣ р ы  и  ц ѣ л и » ?  К а к ъ  с п а с с я  

о н ъ  о т ъ  н е я ?  Г е т е  н е  о т к р ы л ъ  н а м ъ  э т о й  т а й н ы  —  Ф а у с т ъ  н е  п о в ѣ д а л ъ  м і р у ,  ч т о  

в и д ѣ л ъ  о н ъ  в ъ  ж у т к о м ъ  ц а р с т в ѣ  « м а т е р е й » .  К о с т е р ъ  н е  р а з г о р ѣ л с я  и  н е  о с в ѣ -

т и л ъ  с в о и м ъ  п л а м е н е м ъ  м і р а .  М ы  д о л ж н ы  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  р о в н ы м ъ ,  н е г р ѣ ю щ и м ъ  

с в ѣ т о м ъ  « п р е к р а с н ы х ъ  с о р а з м ѣ р н о с т е й » .

(Изъ очерка «Наслѣдство Гете»).
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